Папаша
(В пальто на красной подкладке)
Граф Петр Андреевич Клейнмихель, душенька!
(разговор в вагоне)

Славная осень! Здоровый, ядреный
Воздух усталые силы бодрит;
Лед неокрепший на речке студеной
Словно как тающий сахар лежит;

Около леса, как в мягкой постели,
Выспаться можно - покой и простор!
Листья поблекнуть еще не успели,
Желты и свежи лежат, как ковер.

Славная осень! Морозные ночи,
Ясные, тихие дни...
Нет безобразья в природе! И кочи,
И моховые болота, и пни -

Всё хорошо под сиянием лунным,
Всюду родимую Русь узнаю...
Быстро лечу я по рельсам чугунным,
Думаю думу свою...

Добрый папаша! К чему в обаянии
Умного Ваню держать?
Вы мне позвольте при лунном сиянии
Правду ему показать.

Труд этот, Ваня, был страшно громаден -
Не по плечу одному!
В мире есть царь: этот царь беспощаден,
Голод названье ему.

Водит он армии; в море судами
Правит; в артели сгоняет людей,
Ходит за плугом, стоит за плечами
Каменотесцев, ткачей.

Он-то согнал сюда массы народные.
Многие - в страшной борьбе,
В жизни воззвав эти дебри бесплодные,
Гроб обрели здесь себе.

Прямо дороженька: насыпи узкие,
Столбики, рельсы, мосты.
А по бокам-то всё косточки русские...
Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты?

Чу, восклицанья послышались грозные!
Топот и скрежет зубов;
Тень набежала на стекла морозные...
Что там? Толпа мертвецов!

То обгоняют дорогу чугунную,
То сторонами бегут.
Слышишь ты пение?..."В ночь эту лунную,
Любо нам видеть свой труд!

Мы надрывались под зноем, под холодом,
С вечно согнутой спиной,
Жили в землянках, боролися с голодом,
Мерзли и мокли, болели цынгой.

Грабили нас грамотеи-десятники,
Секло начальство, давила нужда...
Всё притерпели мы, божии ратники,
Мирные дети труда!

Братья! вы наши плоды пожинаете!
Нам же в земле истлевать суждено...
Всё ли нас, бедных, добром поминаете
Или забыли давно?.."

Не ужасайся их пения дикого!
С Волхова, с матушки Волги, с Оки,
С разных концов государства великого -
Это всё! братья твои - мужики!

Стыдно робеть, закрываться перчаткою,
Ты уж не маленький!.. Волосом рус,
Видишь, стоит, изможден лихорадкою,
Высокорослый, больной белорус:

Губы бескровные, веки упавшие,
Язвы на тощих руках,
Вечно в воде по колено стоявшие
Ноги опухли; колтун в волосах;

Ямою грудь, что на заступ старательно
Изо дня в день налегала весь век...
Ты приглядись к нему, Ваня, внимательно:
Трудно свой хлеб добывал человек!

Не разогнул свою спину горбатую
Он и теперь еще: тупо молчит
И механически ржавой лопатою
Мерзлую землю долбит!

Эту привычку к труду благородную
Нам бы не худо с тобой перенять...
Благослови же работу народную
И научись мужика уважать.

Да не робей за отчизну любезную...
Вынес достаточно русский народ,
Вынес эту дорогу железную -
Вынесет всё, что господь ни пошлет!

Вынесет всё - и широкую, ясную
Грудью дорогу проложит себе.
Жаль только - жить в эту пору прекрасную
Уж не придется - ни мне, ни тебе.

В эту минуту свисток оглушительный
Взвизгнул - исчезла толпа мертвецов!
"Видел, папаша, я сон удивительный, -
Ваня сказал, - тысяч пять мужиков,

Русских племен и пород представители
Вдруг появились - и он мне сказал:
"Вот они - нашей дороги строители!.."
Захохотал генерал!

"Был я недавно в стенах Ватикана,
По Колизею две ночи бродил,
Видел я в Вене святого Стефана,
Что же... всё это народ сотворил?

Вы извините мне смех этот дерзкий,
Логика ваша немножко дика.
Или для вас Аполлон Бельведерский
Хуже печного горшка?

Вот ваш народ - эти термы и бани,
Чудо искусства - он всё растаскал!"
-"Я говорю не для вас, а для Вани..."
Но генерал возражать не давал:

"Ваш славянин, англосакс и германец
Не создавать - разрушать мастера,
Варвары! дикое скопище пьяниц!..
Впрочем, Ванюшей заняться пора;

Знаете, зрелищем смерти, печали
Детское сердце грешно возмущать.
Вы бы ребенку теперь показали
Светлую сторону..."

- "Рад показать!
Слушай, мой милый: труды роковые
Кончены - немец уж рельсы кладет.
Мертвые в землю зарыты; больные
Скрыты в землянках; рабочий народ

Тесной гурьбой у конторы собрался...
Крепко затылки чесали они:
Каждый подрядчику должен остался,
Стали в копейку прогульные дни!

Всё заносили десятники в книжку -
Брал ли на баню, лежал ли больной.
"Может, и есть тут теперича лишку,
Да вот поди ты!.." - махнули рукой...

В синем кафтане - почтенный лабазник,
Толстый, присадистый, красный, как медь,
Едет подрядчик по линии в праздник,
Едет работы свои посмотреть.

Праздный народ расступается чинно...
Пот отирает купчина с лица
И говорит, подбоченясь картинно:
"Ладно... нешто... молодца!.. молодца!..

С богом, теперь по домам, - проздравляю!
(Шапки долой - коли я говорю!)
Бочку рабочим вина выставляю
И - недоимку дарю..."

Кто-то "ура" закричал, Подхватили
Громче, дружнее, протяжнее... Глядь:
С песней десятники бочку катили...
Тут и ленивый не мог устоять!

Выпряг народ лошадей - и купчину
С криком "ура" по дороге помчал...
Кажется, трудно отрадней картину
Нарисовать, генерал?..

В а н я (в кучерском армячке). Папаша! кто строил эту дорогу? П а п а ш а (в пальто на красной подкладке), Граф Петр Андреевич Клейнмихель, душенька! Разговор в вагоне 1 Славная осень! Здоровый, ядреный Воздух усталые силы бодрит; Лед неокрепший на речке студеной Словно как тающий сахар лежит; Около леса, как в мягкой постели, Выспаться можно - покой и простор! Листья поблекнуть еще не успели, Желты и свежи лежат, как ковер. Славная осень! Морозные ночи, Ясные, тихие дни... Нет безобразья в природе! И кочи, И моховые болота, и пни - Всё хорошо под сиянием лунным, Всюду родимую Русь узнаю... Быстро лечу я по рельсам чугунным, Думаю думу свою... 2 Добрый папаша! К чему в обаянии Умного Ваню держать? Вы мне позвольте при лунном сиянии Правду ему показать. Труд этот, Ваня, был страшно громаден Не по плечу одному! В мире есть царь: этот царь беспощаден, Голод названье ему. Водит он армии; в море судами Правит; в артели сгоняет людей, Ходит за плугом, стоит за плечами Каменотесцев, ткачей. Он-то согнал сюда массы народные. Многие - в страшной борьбе, К жизни воззвав эти дебри бесплодные, Гроб обрели здесь себе. Прямо дороженька: насыпи узкие, Столбики, рельсы, мосты. А по бокам-то всё косточки русские... Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты? Чу! восклицанья послышались грозные! Топот и скрежет зубов; Тень набежала на стекла морозные... Что там? Толпа мертвецов! То обгоняют дорогу чугунную, То сторонами бегут. Слышишь ты пение?.. "В ночь эту лунную Любо нам видеть свой труд! Мы надрывались под зноем, под холодом, С вечно согнутой спиной, Жили в землянках, боролися с голодом, Мерзли и мокли, болели цингой. Грабили нас грамотеи-десятники, Секло начальство, давила нужда... Всё претерпели мы, божии ратники, Мирные дети труда! Братья! Вы наши плоды пожинаете! Нам же в земле истлевать суждено... Всё ли нас, бедных, добром поминаете Или забыли давно?.." Не ужасайся их пения дикого! С Волхова, с матушки Волги, с Оки, С разных концов государства великого - Это всё братья твои - мужики! Стыдно робеть, закрываться перчаткою, Ты уж не маленький!.. Волосом рус, Видишь, стоит, изможден лихорадкою, Высокорослый больной белорус: Губы бескровные, веки упавшие, Язвы на тощих руках, Вечно в воде по колено стоявшие Ноги опухли; колтун в волосах; Ямою грудь, что на заступ старательно Изо дня в день налегала весь век... Ты приглядись к нему, Ваня, внимательно: Трудно свой хлеб добывал человек! Не разогнул свою спину горбатую Он и теперь еще: тупо молчит И механически ржавой лопатою Мерзлую землю долбит! Эту привычку к труду благородную Нам бы не худо с тобой перенять... Благослови же работу народную И научись мужика уважать. Да не робей за отчизну любезную... Вынес достаточно русский народ, Вынес и эту дорогу железную - Вынесет всё, что господь ни пошлет! Вынесет всё - и широкую, ясную Грудью дорогу проложит себе. Жаль только - жить в эту пору прекрасную Уж не придется - ни мне, ни тебе. 3 В эту минуту свисток оглушительный Взвизгнул - исчезла толпа мертвецов! "Видел, папаша, я сон удивительный,- Ваня сказал,- тысяч пять мужиков, Русских племен и пород представители Вдруг появились - и он мне сказал: "Вот они - нашей дороги строители!.." Захохотал генерал! "Был я недавно в стенах Ватикана, По Колизею две ночи бродил, Видел я в Вене святого Стефана, Что же... всё это народ сотворил? Вы извините мне смех этот дерзкий, Логика ваша немножко дика. Или для вас Аполлон Бельведерский Хуже печного горшка? Вот ваш народ - эти термы и бани, Чудо искусства - он всё растаскал!"- "Я говорю не для вас, а для Вани..." Но генерал возражать не давал: "Ваш славянин, англо-сакс и германец Не создавать - разрушать мастера, Варвары! дикое скопище пьяниц!.. Впрочем, Ванюшей заняться пора; Знаете, зрелищем смерти, печали Детское сердце грешно возмущать. Вы бы ребенку теперь показали Светлую сторону..." 4 Рад показать! Слушай, мой милый: труды роковые Кончены - немец уж рельсы кладет. Мертвые в землю зарыты; больные Скрыты в землянках; рабочий народ Тесной гурьбой у конторы собрался... Крепко затылки чесали они: Каждый подрядчику должен остался, Стали в копейку прогульные дни! Всё заносили десятники в книжку - Брал ли на баню, лежал ли больной: "Может, и есть тут теперича лишку, Да вот, поди ты!.." Махнули рукой... В синем кафтане - почтенный лабазник, Толстый, присадистый, красный, как медь, Едет подрядчик по линии в праздник, Едет работы свои посмотреть. Праздный народ расступается чинно... Пот отирает купчина с лица И говорит, подбоченясь картинно: "Ладно... нешто ... молодца !.. молодца !.. С богом, теперь по домам,- проздравляю! (Шапки долой - коли я говорю!) Бочку рабочим вина выставляю И - недоимку дарю !.." Кто-то "ура" закричал. Подхватили Громче, дружнее, протяжнее... Глядь: С песней десятники бочку катили... Тут и ленивый не мог устоять! Выпряг народ лошадей - и купчину С криком "ура!" по дороге помчал... Кажется, трудно отрадней картину Нарисовать, генерал?..

В а н я (в кучерском армячке).
Папаша! кто строил эту дорогу?
П а п а ш а (в пальто на красной подкладке),
Граф Петр Андреевич Клейнмихель, душенька!
Разговор в вагоне

Славная осень! Здоровый, ядреный
Воздух усталые силы бодрит;
Лед неокрепший на речке студеной
Словно как тающий сахар лежит;

Около леса, как в мягкой постели,
Выспаться можно — покой и простор!
Листья поблекнуть еще не успели,
Желты и свежи лежат, как ковер.

Славная осень! Морозные ночи,
Ясные, тихие дни…
Нет безобразья в природе! И кочи,
И моховые болота, и пни —

Всё хорошо под сиянием лунным,
Всюду родимую Русь узнаю…
Быстро лечу я по рельсам чугунным,
Думаю думу свою…

Добрый папаша! К чему в обаянии
Умного Ваню держать?
Вы мне позвольте при лунном сиянии
Правду ему показать.

Труд этот, Ваня, был страшно громаден
Не по плечу одному!
В мире есть царь: этот царь беспощаден,
Голод названье ему.

Водит он армии; в море судами
Правит; в артели сгоняет людей,
Ходит за плугом, стоит за плечами
Каменотесцев, ткачей.

Он-то согнал сюда массы народные.
Многие — в страшной борьбе,
К жизни воззвав эти дебри бесплодные,
Гроб обрели здесь себе.

Прямо дороженька: насыпи узкие,
Столбики, рельсы, мосты.
А по бокам-то всё косточки русские…
Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты?

Чу! восклицанья послышались грозные!
Топот и скрежет зубов;
Тень набежала на стекла морозные…
Что там? Толпа мертвецов!

То обгоняют дорогу чугунную,
То сторонами бегут.
Слышишь ты пение?.. «В ночь эту лунную
Любо нам видеть свой труд!

Мы надрывались под зноем, под холодом,
С вечно согнутой спиной,
Жили в землянках, боролися с голодом,
Мерзли и мокли, болели цингой.

Грабили нас грамотеи-десятники,
Секло начальство, давила нужда…
Всё претерпели мы, божии ратники,
Мирные дети труда!

Братья! Вы наши плоды пожинаете!
Нам же в земле истлевать суждено…
Всё ли нас, бедных, добром поминаете
Или забыли давно?..»

Не ужасайся их пения дикого!
С Волхова, с матушки Волги, с Оки,
С разных концов государства великого —
Это всё братья твои — мужики!

Стыдно робеть, закрываться перчаткою,
Ты уж не маленький!.. Волосом рус,
Видишь, стоит, изможден лихорадкою,
Высокорослый больной белорус:

Губы бескровные, веки упавшие,
Язвы на тощих руках,
Вечно в воде по колено стоявшие
Ноги опухли; колтун в волосах;

Ямою грудь, что на заступ старательно
Изо дня в день налегала весь век…
Ты приглядись к нему, Ваня, внимательно:
Трудно свой хлеб добывал человек!

Не разогнул свою спину горбатую
Он и теперь еще: тупо молчит
И механически ржавой лопатою
Мерзлую землю долбит!

Эту привычку к труду благородную
Нам бы не худо с тобой перенять…
Благослови же работу народную
И научись мужика уважать.

Да не робей за отчизну любезную…
Вынес достаточно русский народ,
Вынес и эту дорогу железную —
Вынесет всё, что господь ни пошлет!

Вынесет всё — и широкую, ясную
Грудью дорогу проложит себе.
Жаль только — жить в эту пору прекрасную
Уж не придется — ни мне, ни тебе.

В эту минуту свисток оглушительный
Взвизгнул — исчезла толпа мертвецов!
«Видел, папаша, я сон удивительный,-
Ваня сказал,- тысяч пять мужиков,

Русских племен и пород представители
Вдруг появились — и он мне сказал:
«Вот они — нашей дороги строители!..»
Захохотал генерал!

«Был я недавно в стенах Ватикана,
По Колизею две ночи бродил,
Видел я в Вене святого Стефана,
Что же… всё это народ сотворил?

Вы извините мне смех этот дерзкий,
Логика ваша немножко дика.
Или для вас Аполлон Бельведерский
Хуже печного горшка?

Вот ваш народ — эти термы и бани,
Чудо искусства — он всё растаскал!»-
«Я говорю не для вас, а для Вани…»
Но генерал возражать не давал:

«Ваш славянин, англо-сакс и германец
Не создавать — разрушать мастера,
Варвары! дикое скопище пьяниц!..
Впрочем, Ванюшей заняться пора;

Знаете, зрелищем смерти, печали
Детское сердце грешно возмущать.
Вы бы ребенку теперь показали
Светлую сторону…»

Рад показать!
Слушай, мой милый: труды роковые
Кончены — немец уж рельсы кладет.
Мертвые в землю зарыты; больные
Скрыты в землянках; рабочий народ

Тесной гурьбой у конторы собрался…
Крепко затылки чесали они:
Каждый подрядчику должен остался,
Стали в копейку прогульные дни!

Всё заносили десятники в книжку —
Брал ли на баню, лежал ли больной:
«Может, и есть тут теперича лишку,
Да вот, поди ты!..» Махнули рукой…

В синем кафтане — почтенный лабазник,
Толстый, присадистый, красный, как медь,
Едет подрядчик по линии в праздник,
Едет работы свои посмотреть.

Праздный народ расступается чинно…
Пот отирает купчина с лица
И говорит, подбоченясь картинно:
«Ладно… нешто… молодца!.. молодца!..

С богом, теперь по домам,- проздравляю!
(Шапки долой — коли я говорю!)
Бочку рабочим вина выставляю
И — недоимку дарю!..»

Кто-то «ура» закричал. Подхватили
Громче, дружнее, протяжнее… Глядь:
С песней десятники бочку катили…
Тут и ленивый не мог устоять!

Выпряг народ лошадей — и купчину
С криком «ура!» по дороге помчал…
Кажется, трудно отрадней картину
Нарисовать, генерал?..

Не знаю, кому как, а мне нравится некрасовская «Железная дорога». Ее народнические пафосы и тема «косточек русских» по бокам железнодорожного полотна выглядят такими наивными при взгляде из нашего времени. Что ни говори, все мы косточками ляжем, но вот вопрос - за что.

«…Что там? - Толпа мертвецов.

То обгоняют дорогу чугунную,

То сторонами бегут…

Слышишь их пение? «В ночь эту лунную

Любо нам видеть свой труд…»

Гордое «любо нам видеть свой труд», с умыслом или без него вырвавшееся у Некрасова, что-нибудь, да значит. Николаевскую дорогу построили те, кто хотя бы понимал, что участвуют не в зарывании лучших сил нации в какую-нибудь «мертвую дорогу» под Игаркой, а в невероятном техническом прорыве России. Прорыве, поставившем огромную азиатскую империю в ряд с европейскими державами. Дорога и ее хозяйство построены прочно и - нельзя отрицать - красиво. Причем по самой новейшей тогда архитектурной моде.

Сколько не уверял бы Некрасов, что Николаевская дорога построена на костях, нельзя в это поверить. Он и сам не верит, вдыхая аромат любимой страны из окна холодного и еще довольно несовершенного вагона 1860-х гг. (хотя и первого класса, а в каком же еще ездить генералам и редакторам-народникам). У этой дороги легкий путь, по крайней мере, здесь, на тверском участке. Дорога идет через давно обжитую людную местность, в середине XIX века было здесь уже широкое ополье с перелесками. Тверь - единственная станция 1 класса на Николаевской дороге (кроме столиц, разумеется), где станции соответствует город.

Это совершенно не очевидный факт. Было так. Дорога проложена строго по циркулю и линейке, 650 верст делим на 160 км (максимальный перегон паровоза сер. XIX в.), получаем пять основных станций (Москва, Тверь, Бологое, Малая Вишера, Петербург) - на этих станциях меняются оба локомотива. Затем между этими станциями строим станции 2 класса (Клин, Спирово, Любань, Окуловка) - на них меняли один локомотив. Между станциями 1 и 2 классов - станции 3 класса (Вышний Волочек, Лихославль, Завидово, Лыкошино и др.) и между станциями этих трех классов - 4 класса (Кулицкая, Кузьминка, Березайка, Осеченка и др.). На станциях 3-4 классов паровозы заправляли - водой и углем, на станции 3 класса один паровоз при необходимости могли заменить. Паровозы во времена Николая I не могли похвастаться длительным автономным ресурсом. Значение населенного пункта при выборе класса станции не учитывалось. Твери повезло. Полноценное железнодорожное хозяйство появилось по соседству с крупным городом. Вдобавок к увеличению населения за счет фабричных рабочих, город прирос еще железной дорогой.

Железная дорога - это иной мир по отношению к городу. Иногда, когда дорога прорезает историческое тело города (как в Ярославле или на юге и юго-востоке Москвы) их синтез создает поразительную архитектурную игру. И жаль, что в Твери такого нет. Наша дорога - это строгая прямая, оставляющая город в стороне. Она чопорно не собирается никак участвовать в городской среде. Она рядом - но центр Твери ее не видит. Перед железной дорогой Тверь закрыта. Как, впрочем, и любой другой населенный пункт на Николаевской дороге. Вы не можете представить себе самобытность Клина, Вышнего Волочка, да и даже Бологое, если смотрите на них из окна поезда. Но не огорчайтесь. Зато вам открывается сама железная дорога.

Ее великая русская инженерная архитектура, ее прекрасные здания, жилые и производственные - все это на ладони (было еще недавно, теперь уродливо перегорожено глухими заборами, кстати, ненавистными даже многим железнодорожникам, особенно старшего поколения). Заборы - это тщетная попытка сэкономить: меньше людей, меньше смотрителей - меньше денег. Вряд ли оправдана такая экономия. Вот и паровоз (кстати, тоже исторический) отрезан на станции от города и от людей, отделен будто ширмой.

Город тоже «мстит» «не видящей» его железной дороге. Он никак не участвует в ее ландшафте, а на уровне обывательском - равнодушен к пространству, где проходит таинственная жизнь дорожных рабочих. Много ли горожан знают, что депо станции Тверь построено аж в 1840-х гг., и архитектурные достоинства его соперничают с лучшими ампирными зданиями России? Многие ли знают, что в поселке железнодорожников (на одноименной улице) стоят деревянные дома середины XIX века, редкость и большая ценность по меркам любого русского города, и их тут два десятка, в том числе украшенных тонкой ажурной резьбой.

А водонапорная башня 1847 года? А чудесная нефтекачка, более поздняя, но от этого не менее красивая?

Монументальная железнодорожная школа? И сам вокзал - островной вокзал 1 класса, сейчас реставрируемый? Это поразительное сокровище имеется у нас под боком. Но вот как-то неловко сказать: «имеет Тверь». Скорее, имеет железная дорога (ОАО «РЖД»)…

В наше время, когда железная дорога поразительно равнодушно относится к своему наследию, при случае с удовольствием «сбрасывая» муниципалитетам свои дома вместе с жильцами и их проблемами, участь многих старинных зданий незавидна. Они, простоявшие полтораста лет, построенные из прочнейшего леса и кирпича, ветшают и гибнут в несколько лет. Пока они еще есть. И опять - торопитесь их увидеть. Торопитесь увидеть вообще как можно больше на железной дороге. От какого разрезанного паровоза или тепловоза остался лом возле тверского кругового депо? Ау...

В последние год-два, с идеей строительства автомобильного моста параллельно железнодорожному и нового вокзала, городу и железной дороге опять предлагается «подружиться». Как этот замысел воплотиться в жизнь, не берусь сказать. Как и то, какой ценой: что будет в очередной раз без всякого смысла разрушено.

Мужики у Некрасова, если помните, поют:

«...Всё ли нас, бедных, добром поминаете

Или забыли давно?»

А что же? И помянем.

Возле железнодорожной станции Тверь есть несколько переездов через чугунку. Но исторический - один, на месте нынешнего створа Волоколамского проспекта. Насыпь там историческая, а прежде моста бетонного был «горбатый» деревянный мост. Прабабка моя, Анна Дмитриевна, всегда со страхом и крестясь ехала через него. Потому что паровоз, хотя и прикрывал топку под мостом (а сколько мостов сгорело от паровозных искр!), но был все же так страшен, что лошадь, оказавшаяся в этот момент на мосту, могла понести. И было так, и одна соседка деревенская ее так погибла, не удержав обезумевшее от страха животное… (вот этот старый мост, здесь, на немецком снимке с "рамы" хорошо виден).

Анна Дмитриевна ездила в 1930-х гг. по тому мосту часто. Людоедский советский налог, который платили единоличники, был таков, что продавать приходилось все, что можно, лишь бы купить на рынке продукты - и сдать в счет налога. Но в колхоз вступила лишь в 1940-х, когда последний младший сын гарантированно устроился жить в городе. А до того - ни за что, дочери железнодорожника, да в рабство! Но при этом осталось у нее, и до оккупации даже: сундук с платками и шалями, и книги с картинками, и атлас мира цветной дореволюционный (немцы забрали, хотя бабка моя, почти девчонка в 1941-м, готова была их исцарапать в бессильной ярости - а немцы только ржали, очень смешно им казалось). Семейная послевоенная фотография - Анна Дмитриевна во вдовьем платье в центре, как самый почетный член семьи.

И остались только фотографии, да еще остался дом, когда-то лучший в деревне, который построил в начале 1920-х прадед, бывший железнодорожный… стрелочник. Всего-навсего стрелочник. Сам прадед, Василий Иванов, к счастью, до колхозов не дожил года или двух. Он занимался на досуге агрономией и охотой, был начитан, и по сельским меркам очень образован, как и его тесть, Дмитрий Козьмин, место которого Василий Иванович заступил в начале 1900-х. Дмитрий Козьмин был одним из тех, кто пошел работать на чугунку, когда в 1870-х стали брать на нее крестьян на низшие должности по найму. А брали обычно тех, кто ее и строил. Потому что остальные суеверно ее боялись лет двадцать после строительства.

Так что не только «мерзли и мокли, болели цингой». Великие русские инженеры Павел Мельников и Николай Крафт, руководившие стройкой, прилагали неимоверные усилия для сбережения здоровья строителей. Но что могли сделать два человека против равнодушия государственной машины и наплевательского отношения к себе самих мужиков?! Но, схоронив умерших, спрятав больных, выпивши на радостях, мужики быстро оценили выгоды нового чуда техники. И город Тверь резко прирос площадью в сторону железной дороги, уже до 1917 года далеко перешагнув ее на юг.

«…Эту привычку к труду благородную

Нам бы не худо с тобой перенять...

Благослови же работу народную

И научись мужика уважать.

Да не робей за отчизну любезную...

Вынес достаточно русский народ,

Вынес и эту дорогу железную -

Вынесет всё, что Господь ни пошлет!»

Мне хочется в это верить...

Павел Иванов

Продолжение следует.

Отрывок из поэмы Н.А. Некрасова «Железная дорога»

Добрый папаша! К чему в обаянии
Умного Ваню держать?
Вы мне позвольте при лунном сиянии
Правду ему показать.

Труд этот, Ваня, был страшно громаден
Не по плечу одному!
В мире есть царь: этот царь беспощаден,
Голод названье ему.

Водит он армии; в море судами
Правит; в артели сгоняет людей,
Ходит за плугом, стоит за плечами
Каменотёсцев, ткачей.

Прямо дороженька: насыпи узкие,
Столбики, рельсы, мосты.
А по бокам-то всё косточки русские...
Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты?

Чу! восклицанья послышались грозные!
Топот и скрежет зубов;
Тень набежала на стёкла морозные...
Что там? Толпа мертвецов!

То обгоняют дорогу чугунную,
То сторонами бегут.
Слышишь ты пение?.. "В ночь эту лунную
Любо нам видеть свой труд!

Мы надрывались под зноем, под холодом,
С вечно согнутой спиной,
Жили в землянках, боролися с голодом,
Мёрзли и мокли, болели цингой.

Грабили нас грамотеи-десятники,
Секло начальство, давила нужда...
Всё претерпели мы, божии ратники,
Мирные дети труда!

Братья! Вы наши плоды пожинаете!
Нам же в земле истлевать суждено...
Все ли нас, бедных, добром поминаете
Или забыли давно?.."

Не ужасайся их пения дикого!
С Волхова, с матушки Волги, с Оки,
С разных концов государства великого -
Это всё братья твои - мужики!

Стыдно робеть, закрываться перчаткою,
Ты уж не маленький!.. Волосом рус,
Видишь, стоит, измождён лихорадкою,
Высокорослый больной белорус:

Губы бескровные, веки упавшие,
Язвы на тощих руках,
Вечно в воде по колено стоявшие
Ноги опухли; колтун в волосах;

Ямою грудь, что на заступ старательно
Изо дня в день налегала весь век...
Ты приглядись к нему, Ваня, внимательно:
Трудно свой хлеб добывал человек!

Не разогнул свою спину горбатую
Он и теперь ещё: тупо молчит
И механически ржавой лопатою
Мерзлую землю долбит!

Эту привычку к труду благородную
Нам бы не худо с тобой перенять...
Благослови же работу народную
И научись мужика уважать.

Да не робей за отчизну любезную...
Вынес достаточно русский народ,
Вынес и эту дорогу железную -
Вынесет всё, что господь ни пошлет!

Вынесет всё - и широкую, ясную
Грудью дорогу проложит себе.
Жаль только - жить в эту пору прекрасную
Уж не придется - ни мне, ни тебе.

Анализ отрывка из поэмы Н.А. Некрасова «Железная дорога»

Некрасов в поэме «Железная дорога» описал труд и страдания русского народа, гнёт и потери, которые он пережил. Одним из самых страшных бедствий был, конечно же, голод. Поэт создает развёрнутую метафору «царя-голода» , где последний предстает перед нами как живое существо, правящее миром. Именно он заставляет мужиков работать день и ночь, браться за непосильный труд, теряя физические и душевные силы. Для того, чтобы показать все тяготы жизни рабочих, согнанных на постройку железной дороги, автор строит стихотворение как рассказ очевидца , возможно, даже участника этих событий. Это, а также постоянные обращения (к «папаше», «Ванечке») придают тексту бОльшую достоверность, а кроме того живость и эмоциональность.
Люди работали и умирали, пока строили железную дорогу («А по бокам-то всё косточки русские…»). Фантастический образ «толпы мертвецов» помогает как нельзя лучше понять судьбу мужика-строителя. За свой рабский труд люди не получали никакой благодарности; те, кто заставил простой люд строить железную дорогу, никак не помогали, а только эксплуатировали несчастных людей. Чтобы подчеркнуть это, Некрасов использует короткие, часто нераспространённые предложения , а также лексику с отрицательной семантикой («Мёрзли и мокли, болели цингой», «Грабили нас грамотеи-десятники,/ Секло начальство, давила нужда…»).
Тема социальной несправедливости раскрывается и в портрете больного белоруса. Некрасов, используя яркие эпитеты , а также разговорную лексику , создаёт образ забитого, униженного, больного строителя железной дороги («Губы бескровные, веки упавшие<…>/ Ноги опухли; Колтун в волосах;», «горбатая спина», «язвы», «грудь ямою»). В его лице показаны всё страдание народа и равнодушие высших слоёв общества.
Но Некрасов подчеркивает, что, несмотря на унижения и бедность, голод и холод, русский народ «вынесет всё» («Вынес достаточно русский народ,/ Вынесет всё, что Господь ни пошлёт!»). В этом восхвалении русского народа, а также в открытом призыве к борьбе заключается главный идейный пафос отрывка.